在封锁期间的一个冬日，议会政治顾问克洛伊·道尔顿(Chloe Dalton)在她改造过的谷仓旁的轨道上发现了一只新生的杠杆。它只有她的手掌那么宽，额头上有一个白色的星形。她对干涉感到矛盾，但还是给了它一个房间，尽管有人警告说，棕色兔子永远不能真正被驯化。这本书是她的第一本，记录了这种动物如何改变了她的生活。
如果你像我一样，对这类作品持怀疑态度(尽管这个例子得到了安吉丽娜·朱莉和迈克尔·莫普戈的赞许)，觉得维吉尔给他的宠物家蝇写的杜撰挽歌是这类作品的顶峰，你会发现《养兔》明显不同。首先，书名中的野兔(既没有命名，也没有被适当地驯服)不是宠物，作者也不太可能有这样的经历，他是一个忠诚的城市人，环游世界的专业人士，从8岁起就没有照顾过动物，迄今为止似乎对自然世界基本上漠不关心。
不是每个人都喜欢兔子。不像兔子，它们的同类，它们不是很可爱，历史上一直被认为是不可思议的。它们是神话般的野兽，与魔法和萨满教有关，而不仅仅是女巫的宠儿。例如，它们是日耳曼黎明女神Eostre的圣物，并成为复活节兔子。它们可以跳跃六英尺，加速速度比猎豹还快，受伤时，会像曼德拉草一样尖叫。读完这本书，你可能会在点意大利面之前三思而后行。
道尔顿从一开始就意识到要在“小兔子”的庇护和独立之间取得微妙的平衡，但不确定“野兔”的其他方面(即使兽医也没有什么经验)，她最初用奶瓶喂它，然后从情绪化的诗人威廉·考珀(William Cowper)那里找到了线索，他推荐燕麦:他的三只野兔中的一只活到了11岁，尽管它仍然咬他。然而，它们非常干净，并且会进行反刍——对它们最柔软的粪便进行二次咀嚼。即便如此，随着时间的流逝，养兔的挑战依然存在。道尔顿调整了自己的家庭行为(不喷香水，不看晚间电视，甚至不看新闻)，兔子逐渐信任了她。反过来，她回应了它的冷静——是的，它的“天真”。
这种描述的特点之一是避免了拟人化的放纵，也没有nambi-bambification。兔子不会变成什么精灵或代理孩子。“它总是会离开的，就像我一样，”仍然是一种态度。尽管如此，道尔顿还是很自然地开始保护自己，并对大多数关于追逐或烹饪野兔的文学作品感到震惊，野兔曾被认为是一种主要的淫欲动物。她引用了狩猎论文，威廉·萨默维尔(William Somerville) 1753年写的一首令人沮丧的诗《追逐》(The Chase)(他是约翰逊最刻薄的《生活》(Lives)之一——“作为一个绅士，他写得非常好”)，并广泛引用了动物寓言、草药和民间传说。然而，有用的参考书目遗漏了C.E.黑尔少校的专著《体育语言》(1939)。
道尔顿以稳定、优雅、无奇思妙想的文笔记录了她与小杠子日常相处的细微观察——它柔和的咆哮(“chit-chit”)，它脱落的胡须(“像微型豪猪的羽毛”)，它富有表情的耳朵(泰德·休斯曾令人难忘地将它们描述为“听到明天的天气”)，以及皮毛的季节性变化，这是一种不需要钻洞的生物的重要伪装。“房子里有一股消化饼干的味道”——野兔的气味。道尔顿推翻了人们对这种动物的一些误解:它们既不孤独，也不胆小，而且非常好奇。在第二部分中，杠杆长大成人，并进一步转变了msamage。
人们曾经认为兔子是雌雄同体的——在某些关于方舟的描述中，它们是单独出现的——后来它们成为了性乱交的代名词，一个名字甚至被称为“坏”。不同寻常的是，它们可以实现“多胎”，雌性同时携带两胎。当作者从中东旅行回来时，她意识到“她的”野兔在野外孕育了杠杆，很快她家里就有了两只幼崽懒洋洋地躺在沙发上，啃着窗帘，打扰了她的休息。这种恶作剧从来不会让人生厌——她也承认，这种罕见的田园诗不会长久。
随着她对自然世界的看法和对“家园范围”的整个概念的改变，她传递了许多奇怪的信息:维苏威火山上的野兔如何寻找山羊的粪便;如何用蓍草治疗痔疮，用野燕麦引诱鳟鱼(这是我第一次听说)。但同时，在振奋人心的倒数第二章“收获中的血腥”中，她看到了机械收割马铃薯作物的血腥后果，她合理地呼吁，在还有时间的时候，在农村采取不同的做法。
道尔顿太精明了，不会让她的信念显得过于尖锐，这本书的一大优点是对她的主题的赞赏，总结道:“她没有改变;我做到了。“这确实是一次非凡的首次亮相。
订阅每月只需1英镑
n
每周注册两篇文章
已经是订阅者了?登录
