大约三年前，我第一次见到杰克时，他正在火车站后面的长椅上睡觉。甚至在他睁开眼睛之前，我就知道那就是他：高个子，白胡子——完全符合我职业治疗转诊表上的描述。
当他躺在那里时，一个小女孩和她的妈妈走过，低声说：“妈妈，看！这是圣诞老人。圣诞节过后，他一定很累了。”她的母亲让她安静下来，他们匆匆离开了，就像无数其他人之前做的那样。
当然，杰克不是圣诞老人。他无家可归，带着心理障碍生活。那天我见到他时，他刚刚被国家残疾保险计划（National Disability Insurance Scheme）接受。
作为一名职业治疗师，我的工作是为患有心理障碍的NDIS参与者提供服务，我的工作是确定支持需求，并制定个性化的策略，以实现有意义、持久的改变。当杰克和我讨论的时候，他很清楚他想要什么：他自己的家，一个花园，也许有一天甚至是一条狗。
当时，这些梦想对他来说是遥不可及的，因为他被过去的经历所困扰：无家可归的循环，转来转去的住院，因为逃避严格的日常项目而被贴上“不合规”的标签，以及仅仅走进一家超市就被认为不安全的人打电话给警察的羞辱。
杰克完全有理由保持警惕。在经历了这么多侵蚀信任的系统之后，建立融洽的关系需要时间。我向他解释说，NDIS的目标是与众不同。它的全部目的就是让像杰克这样的人掌握自己生活的主导权。
我们一起工作了好几个月，杰克开始对自己的决定有了信心，并开始信任一个小型的直接支持团队——我作为他的OT和同伴支持人员——帮助他朝着目标前进。
快进到今天，杰克的生活发生了变化。他住在自己的房间里，隔壁住着一位支持他的房东——这是一种由NDIS资助的个性化住房选择。他照料自己的菜地，并计划明年养条狗。
通过职业治疗，我们确定了一些策略，使他能够计划饭菜、做饭和照顾自己和他的家。我们利用低成本的辅助技术和环境适应来帮助他控制听觉处理障碍和他听到的声音——这些挑战曾经使他无法进入拥挤的地方。现在，通过使用这些策略，他可以安全地在超市里穿行。不要再报警了。两年没住院，而且还在继续。支持他的全科医生在他身边。杰克是社区的一员，无忧无虑。
这种安排之所以有效，是因为它是根据他的独特需求设计的。它承认，精神卫生系统曾经忽视了他日常功能的关键方面，包括认知挑战、共同发生的神经多样性和过去创伤的影响。
这就是NDIS在按预期运作时所能做到的：它具有变革性和成本效益，不仅使人们摆脱了昂贵的医院和司法系统的旋转门，而且通过释放他们过上有意义的、相互联系的生活的能力。
然而，一个阴影隐约可见。2023年6月，当时的ndis部长比尔·肖顿（Bill Shorten）提出了对杰克这样的人进行制度改革的可能性，他说：“我们相信，如果我们能在计划之外建立社会心理支持，也许不是每个人都需要参加计划。”不过，这些支持的强度将较低，可能会有多达2.7万名有社会心理障碍的人离开NDIS。
2023年8月，政府宣布将在未来四年从NDIS中削减144亿美元。从那以后，每周约有1200名参与者收到评估通知，其中近一半人失去了支持。在其《2023- 2024年金融可持续发展报告》中，NDIS报告称，参与该计划的人数比预期减少了7500人。削减联合保健服务和住房支助方案也在讨论之中，尽管有证据表明，投资于心理社会残疾者的服务和住房具有巨大的成本效益。
政府在本月宣布将花费10亿美元重新启动NDIS，这在某种程度上是一个大转变。从纸面上看，这听起来是积极的：大约1000名新评估人员，5.035亿美元用于更好地支持现有参与者，1.104亿美元用于更好地检测欺诈。
然而，现实情况是，这些变化只会给参与者增加更多的不确定性，让他们对未来深感担忧。当我们交谈时，杰克表达了一种我从别人那里听到的恐惧。他害怕那个电话可能会夺走他赖以生存的支柱。
如果没有这些量身定制的服务，接下来会发生什么？他会失去他的家吗？他的新社区？当他在超市时，多久以后警察会再次被叫来？肖顿所说的“计划外的支持”根本不是为了抓住杰克这样的人。
虽然NDIS确实需要改革以确保其长期可行性和杜绝欺诈，但废除该计划可能会使该计划参与者有机会过上稳定、普通的生活。
我们已经看到了当NDIS正常运行时会发生什么。杰克证明，当我们投资于量身定制的个性化支持时，我们会为个人和整个社会带来更好的结果。
但随着资金削减威胁到这些来之不易的成果，我们必须问：我们真的愿意拿人们的生命冒险，只是为了削减资产负债表吗？我希望答案是响亮的“不”。
不是他的真名。
Muriel Cummins是Every Australian Counts指导委员会的成员
有限公司占用者的发明者隐形残疾治疗协会。
